Au xve siècle, dans le Japon médiéval, Kotaro et Hikojiro, deux intouchables, grandissent avec un seul rêve : intégrer l´escadron des jardiniers du shogun et marcher dans les pas de leur modèle, le grand moine zen, Ikkyu Sojun. Les frasques et provocations de ce moine rebelle marquent l´époque autant que ses prodigieux talents. Tout enfant, il est arraché à sa mère, suit l´enseignement rigide des monastères et connaît enfin l´éveil, lors d´une promenade méditative, lorsqu´il entend le « chant du corbeau ». Suivent trente ans d´errance. Refusant les titres et les honneurs, cet électron libre poursuit son zen à lui, passe du temple au bordel, tombe sur le tard follement amoureux d´une chanteuse aveugle, écrit de sublimes poètes érotiques qu´il jette au vent... À si bonne école, comment les deux parias parviendront-ils à sortir de leur misère ?